9月25日,看起來再尋常不過的一個周日。上海初秋的陽光穿過剛剛開始褪色的行道樹,靜靜灑落在位于商業(yè)核心區(qū)的一間咖啡館內(nèi)。但如果將鏡頭慢慢拉近,卻會發(fā)現(xiàn)這樣溫柔的午后完全無法撫慰眼下被卷入瘋狂樓市的蕓蕓眾生。
美國硅谷歸來的陳述正在雙眉微蹙地講著自己錯過“張?zhí)拼ā卑鍓K的經(jīng)歷。作為被新富階層徹底改變的知名地段,這片人稱“小硅谷”的科創(chuàng)熱土從均價2萬 元/平方米漲到7萬元/平方米只用了不到兩年時間。他懊惱的是,若去年痛下決心入場,現(xiàn)在已是身家千萬,這是朝九晚五永遠(yuǎn)無法企及的財富高度。
聽眾楊息文顯得眉飛色舞,通過一連串復(fù)雜的資產(chǎn)運(yùn)作,這個月她已經(jīng)成功擺脫了蝸居于“老破小”的命運(yùn),等待她的將是市值800萬元的近郊洋房。和先 生每月加起來的稅后工資還不足2萬元,卻膽敢欠下銀行630萬元,他們透支的不只是余生的積累,還有從父母婚姻里榨取的最后一點(diǎn)價值——用離婚證換來的首 套房資格。
陳述、楊息文的老同學(xué)李舟則馬不停蹄地前來赴約,周末他租車跑遍了蘇錫杭,列入選房名單的板塊包括蘇州工業(yè)園區(qū)、無錫太湖新城和杭州未來科技城。由 于2008年入住的嘉定新城幾乎是上海漲幅最緩的板塊,這次他遍覽群書,自制了一整套購房指標(biāo),儼然像炒房客那樣伺機(jī)“一雪前恥”,忘記了自己剛需人群的 身份。
而在隔壁桌上,一位地產(chǎn)顧問正在記事本上奮筆疾書,諸如“樓市的貨幣屬性”“房東決策模型”“逼空式上漲”等等術(shù)語讓坐在對面的涂晶晶喜上眉梢。半 年內(nèi)以2800萬元天價買下北外灘兩套豪宅的“闊太”此時更確信未來房價將“一騎絕塵”,她現(xiàn)在迫切想從銀行借到更多低息貸款,好讓手里的剩余現(xiàn)金盡快轉(zhuǎn) 化成不動產(chǎn)。
一開始沒有人注意到,咖啡館的角落里還有一個愁容滿面的年輕人。4年前投身這座大都市的李旸在“3·25新政”中被限購剝奪了購房的權(quán)利,近幾個月 完全脫離了調(diào)控束縛的上海房價讓他只能為“沒上車”長吁短嘆,在發(fā)給同學(xué)的語音中,他幾近絕望地做出了逃回省城的決定。但同學(xué)的答復(fù)又給了他當(dāng)頭棒喝,在 新加入長三角俱樂部利好的發(fā)酵下,合肥房價上半年也暴漲了50%。
這些人的話語間或飄進(jìn)鄰座的耳朵里,這甚至還讓原本陌生的他們發(fā)生了交集。在房價成為街談巷議的當(dāng)下,已買房的、打算買房的、買不了房的人都刻意在公共場合尋找著共鳴。奇怪的是,每個人都不否認(rèn)樓市存在巨大泡沫,但眼下熱門城市的大多數(shù)人依然加倍地纏綿戰(zhàn)場。
他們似乎并不在意狂歡過后會否廢墟遍野,此刻只想像其他人一樣搭上這列名為“樓瘋”的列車,仿佛只有通過鋼筋水泥的澆筑才能建立起安全感,全然不顧它終將駛向何方。
“樓瘋”地圖
上海
小白領(lǐng)夫妻豪賭樓市,2萬月薪背上630萬房貸
從去年下半年開始,上海房價就沒能停下猛漲的步伐。《中國經(jīng)濟(jì)周刊》記者調(diào)查發(fā)現(xiàn),盡管國家統(tǒng)計局的數(shù)據(jù)稱上海房價8月同比上漲34.4%,但多個 板塊的實(shí)際漲幅遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了官方公布的這一平均數(shù)字,例如“新靜安”概念催化的大寧板塊、內(nèi)環(huán)風(fēng)口上的北外灘、受張江科創(chuàng)產(chǎn)業(yè)集群輻射的唐鎮(zhèn)等板塊的漲幅都 已接近翻倍。
身為全國公認(rèn)的最有投資頭腦的一群平頭百姓,上海人在去年巔峰時期的股市大牛市中被曝人均賺足20萬元,因?yàn)閾?dān)心存款一夜被樓市蒸發(fā),自然也不肯缺席這場盛世空前的樓市突進(jìn)。在一家私營企業(yè)做文案工作的楊息文只是普普通通的工薪族,正是這股“全民炒房風(fēng)”的代表人物。
“只要敢下賭注, 沒有什么不可能的。”結(jié)婚已經(jīng)三年的她,一直住在房齡超過30年的“老大樓”里,名下另一套房產(chǎn)也是空間局促的“老破小”,面對記者,她對于自己“倒騰” 出一套豪宅頗為得意。就在不久前,父母辦理了離婚手續(xù),父親凈身出戶,生生為她騰挪出首套房的操作空間。